«Между рядами»

 / 16.08.2018

Начинается фильм с того, что Кристиан, аутичный, густо татуированный молодой человек с туманным прошлым, приходит работать ночным грузчиком в монструозный гипермаркет. Освоить все тонкости управления вилочным погрузчиком, подъедания просрочки и общения с коллегами ему помогает начальник вино-водочного Бруно — душевный мужик с тоской в глазах, будто случайно забредший сюда из фильмов Аки Каурисмяки. Однажды, расставляя по полкам ящики с пивом, Кристиан ловит взгляд очаровательной Марион из отдела сладостей, потом пару раз неловко болтает с ней у кофейного автомата, ну а дальше всё как в песнях группы «Свидание» — «случайная любовь случайно навсегда», «видишь сны морские ты» и так далее.

«И так далее» — это, если что, бисквитик по случаю дня рождения или голова на плече; самая трогательная (условно) мелодрама этого года практически полностью игнорирует стандартную романтическую линию. Пролетарской романтики и без того хватает между рядами того самого придорожного гипермаркета, по которому режиссёр Томас Штубер водит зрителя с благоговением ребёнка, наконец исполнившего давнюю мечту и оставшегося в магазине после закрытия.

Ведь как только расходятся последние покупатели, там начинается магия: жёлтые погрузчики создают шум моря и вальсируют под классическую музыку, полки и ряды стремятся куда-то в бесконечность, а все сотрудники кажутся сказочными персонажами из диснеевского леса, которые всегда помогут и всему научат принца-Кристиана. У них, кстати, полно всяких милых ритуалов, своих геополитических альянсов (гипермаркет — даже не отдельное государство, а целая планета) и интриг: вино-водочный отдел не может что-то поделить с консервным, сладостям все помогают, а ещё где-то там далеко-далеко есть земля, там снег, там столько снега — отдел заморозки, или, по-нашенскому, Сибирь.

Потом Штубер приоткрывает дверь в реальность за пределами магазина и «Между рядами» превращается из очаровательной истории о поэзии малых дел и простых радостях «синих воротничков» в молчаливую притчу про эскапизм и потерянность всех поколений. Вывод из всего этого простой, но утешительный: на какую бы обочину жизнь не сбрасывала человека, возможность радоваться, любить и очаровываться этой самой жизнью он всегда найдёт.